富士山の、 麓から五合目までを、 自転車で登ったことがある。 ４時間ずっと、 上り道。 もちろん、 途中に下りはない。 が、 ず〜〜〜〜〜〜と上っていると、 感覚が麻痺してきて、 傾斜がゆるくなるところが、 下りに見えて...

目の前で2歳の男の子が椅子から落ちた。 大人の目で見ても痛そうで、 爆発したように、ビィ−ンと泣いている。 その子のお母さんがだっこしてあげた。 安心した顔をしてクタァーと首をあずけたその子は、 まるでそのまま寝てしまい...

子供が荒れてる、 大人の言うことを聞かない、 という。 僕は、仕事で子供キャンプによく参加していたし、 高校、大学生対象のプログラムもしていた。 自慢じゃないけど、 といいながら自慢しちゃうけど、 子供達には大人気だった...

僕が焼くパンは、 パン・ド・カンパーニュ。 訳すと、 田舎のパン。 グツグツと、 大きな鋳物の鍋にスープを作り、 質素なグラスにワインを注ぐ。 籠には、パンが盛られていて、 おいしいチーズが控えている。 アルプスの少女で...

朝から胸騒ぎがする。 今日みたいな、 シトシト雨の、 ジットリする日に、 ヤツは来る。 「みんな騙されるな〜！ 　ヤツが来たぞ〜！」 誰も耳をかさない。 誰も気付いていない。 ヤツは忍び足でやってくる。 「もっとこね上げ...

文章を書くには、 体力が必要だ。 頭の中に詰まっている情報を、 グルグルグルグルかき回し、 核のようなものを取り出し、 誰かに伝える作業は、 １、５キロ走ぐらいに疲れる、 産みの苦しみを伴う。 不登校の子供と暮らしたこと...

イチジク＆ピーカンナッツや、 ゴーダチーズなどは、 いわば娘みたいなパン達。 納得のいく出来に焼けた時は、 嫁に出したくない。。 反面、 ミッシュは息子のようなパン。 最初は正直美味しくなかったミッシュ。 鍛えられて鍛え...

今回のドリアンバー。 募集前に定員になってしまい。 （前回入れなかった人達で） こっそりやろうと思っていたのです。 ひっそりと。。 しかし、 そんな悪い行いを、 お天道様が見ていたのか、、 ３名。 キャンセルが出て、 空...

僕は、 風呂に入っている時に、 アイデアが湧くことが多い。 ということで、 将来の進路に迷った２３才の真冬。 知床半島にある 「熊の湯」 という温泉にこもった。 １日中温泉に入って、 夜はテントの中でラーメン食べて震えて...

僕はいろんな所で修行してきた。 大学を出て、、 金沢のパン屋さんで、 もちろんパンの修行を。 長野白骨温泉の旅館で、 接客を（ほとんど雪かき、、）。 北海道では、 山や自然のガイドの修行を。 沖縄では、 企画の修行と、 ...

３年間、考え続けてきたこと。 料理とともに食べるパンとは、、、 これから訪れる、 シェフ渾身の料理は、 カラカラの舌では存分には味わえない。 適度に湿り気を与えることによって、 味蕾という知覚器官に、 奥深く味わいが入り...

この休日は、 高校に合格したばかりの、 甥っ子と過ごした。 日曜の夜に、 お世話になっているフレンチレストラン、 R・Gerant で、 ディナーを食べて乾杯。 その後仮眠して、 早朝、登山に出発し、 山頂で一泊して帰っ...

「千の繰り返しを”鍛”として、 　万の繰り返しを”錬”とする。 　”鍛錬”とはそういうものである」 （宮本武蔵、『五輪の書』より） 技術を身につけるためには、 くりかえし、くりかえし。 工夫して、工夫して。 磨いて、磨い...

高校受験は一発勝負だから、 大学受験よりシビアだったりする。 ーーーーーーーーーーーーーーー さきほど、 甥っ子から電話が、、、 「どうだ、順調に落ちたか？」 「ハハハ、受かってしまったよ」 「なにっ、生意気なヤツめっ！...

　　 幼少の頃の思ひで。 母：「二階からボタンと糸をとってきてくれる？」 小さい僕：　「イヤだ。」 「でも、とってきてくれるんだろうな〜。 　目をつぶって、 　１０数えてみよう。 　いーち」 「・・・」（そこにいる） 「...

ビュービューピュー。 すごい風が吹き、 冷たいみぞれが降っていた。 木々の枝は折れ、 風に飛ばされていき、 弱い木だな、と風に目をつけられると、 幹ごと倒される。 数年前、 僕はみぞれでずぶ濡れになって、 凍え、震えなが...

フランスフェア、おわりました。 ８年前、 １０年後の自分に、 書いた手紙。 ーーーーーーーーーーーーー　 　１０年後の私は、 　走る目標を見つけ、 　思いっきり走れていますか？ 　そんなあなたは、 　チャキチャキ田村。 ...

三越フランスフェアでは、 普段ではお会いできないような人と会える。 今日は、 有名なハチミツ専門店「ラベイユ」の、 社長さんが、 わざわざ堀越のドリアンまで来てくださった。 パンをとっても褒めていただいて、 「いつか東京...

中学生の時。 剣道部の試合の朝。 友達の親父さんが、 「これを飲んで勝ってこい！」 と、 皆にリゲインをくれた。 みんなお腹を壊して、 完敗。。。 中学生には刺激的すぎたのかも。。。 今日は、 奮発して、 スタッフ明石さ...

北海道で山ガイドの修行をしていた頃の話。 お客さんの水、食料、を担ぐので、 リュックは２０キロ以上。 一歩一歩登る。 重くて重くて、 汗はダラダラ、ぜーぜー。 次の一歩、 また、次の一歩の事だけを考えるのが精一杯。 そし...

石窯でパンを焼くようになって、 もう３年。 軽く１０００回以上は焼いているけど、 毎回、怖い。 怖くて怖くてしょうがない。 酒飲みたいぐらい。 温度が高そうだと、焦げないか。。。 低そうだと、白くならないか。。。と心配。...

今日も沢山のお客さまに来ていただき、 １６時半には完売。 ありがとうございました！！ 私は眠れない日々の始まりです。 ２３時〜０１時と、 １５時〜１７時の、 分割払いの４時間睡眠なのです。 でも、、、、 私結構、こういう...

今日から始まりました。 広島三越で開催されている、 「フランスフェア」 ２月２３日（金）〜３月４日（日） ドリアンも、 フェルミエのチーズ、 ラベイユのハチミツ、 などの大御所に囲まれながら、 パンを売っております。 ”...

広島市中区江波西にある雑貨屋さん、 「Pokke」 ポカポカの朝日の中に、 ハンドメイドの雑貨や、 レトロ雑貨が並んでいる。 店主の、さよっこさんは、 広島市を中心とした子育てサークルｆａｍ（ファム）代表。 で、やはりポ...

私にとっての師匠は、 山なのでした。 忘れていました。 先日、 大阪から来てくださったお客さまが、 美味しいパンを持ってきてくれました。 Le Sucure Coeur、 Le Petit Mec、 アッシュ、 のパン。...

小学生の頃からの友人が、 昨日、結婚式を挙げた。 薄暗い教会の祭壇で、 まぶしい程の光に照らされた、 新郎新婦は、 とっても幸せそうだった。 照れと、 喜びと、 緊張と、 そして、 誇らしさに満ちた、 その顔を見ていると...

高校生の時、 友達が、 「あの英語の先生、 　しゃべり方がムカつく」 と言うのをきいた。 それまで何とも思ってなかったのに、 その後は、 妙に話し方がムカついて、 授業に集中出来なくなった。 バス停で待っている時、 とな...

日本から５時間。 西に飛ぶと、 モンゴルのウランバートルに着く。 南に飛ぶと、 マレーシアのコタキナバルに着くらしい。 遠くまで行けますね！ そんななか、先日、 ５時間かけて、 ドリアンに来てくれたお客さまが！ どこから...

ああたかいものは、 空気を多く抱いてるもの。 ダウンがあたたかいのも、 フワフワの中に、 沢山の空気を抱いているからだし、 重ね着が暖かいのも、 服と服との層に、 空気を抱いているからだ。 パンも同じ。 空気を抱いている...

どんなに、 物事のスピードがアップしても、 心の移動は、 常にゆっくりだ。 ヨーロッパへ旅をする。 体の移動はジェット機で半日だけど、 心はゆっくり後からついてくる。 １週間経っても、 心は今頃シルクロードを、 ラクダで...